Vladimir Azart Владимир Азарт (vazart) wrote,
Vladimir Azart Владимир Азарт
vazart

Categories:

28 декабря. Ничего не меняется

по дневниковым записям Павла Антокольского и Ролана Быкова.

Павел Антокольский
1965:
28 декабря. Третьего дня умерла Ася Орочко* — от тяжелейшей на свете болезни и в самой ее тяжелой форме, от рака. Я знаю ее пятьдесят лет — с 1916 года, когда она пришла в Мансуровскую студию — студентка сельскохозяйственной академии в Петровско-Разумовском, дочь старого народовольца, рослая, неуклюжая, сгорбленная девица. Да, такой она была тогда. Но Вахтангов с первого взгляда сумел разглядеть в ней актрису, да еще не какую-нибудь, а героиню! И его прогноз оказался правильным. <...>
А в 1918 году она играла главную роль в моей пьесе «Обручение во сне», изображала циркачку Эстреллу, делила со всеми нами успех этого представления и его провал. <...>
Вот еще о чем приходится думать, что непрерывно помнить. Все мы находимся у переднего края старости. И чем дальше, тем чаще и плотнее ложатся пули — с той, другой, таинственной стороны, — тем гуще эта стрельба или пальба. Как мало осталось сверстников. Я не говорю уже о тех, что были моложе и гораздо моложе и все-таки ушли раньше нас.
Читая сейчас книжку Марины Цветаевой, я опять погружаюсь в эту мрачную, свинцовую темень размышлений: о гибели, о ненадежности всего, что окружает. Уж на что, кажется, была полна жизненных сил Марина, как мало в ней было обреченности, как ничтожно мало трагизма. И вот — ее судьба: сплошной ужас, сплошная неудачливость, — и в крупном — жизненном, и особенно — в мелком, житейском. Счастье высокого и чистого дарования — как всегда, не в счет. Потому что оно само по себе никогда не является наградой, — наоборот, ждет награды и почти никогда, за исключением редчайших случаев, ее в глаза не видит. <...>
А с Асей Орочко у меня была короткая вспышка дружбы и сердечной близости не то в 19-м, не то в 20-м году, когда, употребив на это и силу и особую сноровку, она все-таки сняла у меня с пальца левой руки черное железное кольцо, которое подарила мне Марина. Так что, если уж вспоминать «главное», то вот оно и проявилось здесь, как бледный выцветший негатив моментального, неудачного снимка... такой давности... такой безнадежной давности!


* Орочко Анна Алексеевна (1898 - 1965) - актриса, педагог училища им. Щукина

1968:
28 декабря .Почти случайно я выхватил с полки в Москве книжку о Достоевском в процессе петрашевцев, читаю ее и все время думаю о том, как мало, ничтожно мало изменился более, чем за сто лет, весь ход жизни в этой стране, на шестой части планетной суши. Те же политические процессы, то же в таких случаях раздувание из мухи слона, тот же страх вольного слова о чем бы то ни было. Машина государства работает безотказно... <...>


Ролан Быков.
1987:

28 декабря. Хоронили Князеву*. Достойно, красиво, тепло и человечно. Кроме некоторой фальши у Люды Касаткиной — ни одной фальшивой ноты. Ни одного формального движения. Были старые ТЮЗяне — все старые, седые, Юра Крамеров — дед, с бородой и палочкой. Сухой, поджарый, с глубокими прямыми складками алкоголика на сером лице, Витя Шугаев, Володя Горелов с измученным лицом, почти весь седой, картинно седой Женя Васильев, даже у седого волосы у него вьются, округлый сиреневато-седоватый Витя Рождественский, Ира — бабушка, Клава Белова тоже, лучше всех выглядит когда-то вечно страшненькая Света Радченко. Страшненькой она осталась, но выглядит лучше всех, от этого сильно выигрывает.

Выбрал место для Лили у двух елочек (в голове и в ногах), место покойное, красивое. Недалеко похоронен Вася Ордынский, Володя Басов.
Говорил на панихиде. Даже забыл, что слушают. Мысль сама шла через меня. Говорил о Князевой что-то главное, не знаю -сумел ли сказать.
В этот же день получал премию. Это показали по программе «Время» — по-моему, со стороны это могло показаться чудовищным. Был банкет. Стол был, какого я давно не видел даже в Кремле.
Понял вдруг одну вещь! Русский народ не имеет своей республики! Это очень плохо. РСФСР — это и Татария, и Удмуртия, и Коми, и т.д. Заговорить о русской культуре РСФСР можно только с оговорками, многонациональная!!!
Беседовал много с Генриеттой Яновской (новым главарем ТЮЗа). Крутая женщинка. Очень уж крутая. Хитра. Изворотлива. Очевидно талантлива. Но чертей в ней больше ста, не знаю, есть ли в ней хоть одна девушка.
За «Проверку» премию мне давать не будут. Мое секретарство и другие должности мне здорово мешают. И уже не только потерей времени (а это потеря времени процентов на 90!), а и явным снижением моего «паблисити», мне будут сильно мешать. Либо надо идти дальше, либо обратно. Так, как есть, — плохо.
Наверное, главное — это студия и студенты. Но довести до конца начатое невозможно.
Что-то опять не получается у меня. Надо... все изменить и тут же... все оставить, как было.
А что если все спланировать, но оставить только самое главное и рубануть текучку? А кто ею будет заниматься? Александров? Чепуха!
Горбачев принимал С. Михалкова, надо узнать у него, как прошла встреча, надо сориентироваться.
Как скучны стали мои записи. Как истомилась душа моя без моей главной любимой работы! Если бы я до конца верил, что что-то изменится. Не верю я, все останется так же.


* Лидия Николаевна Кня́зева (1925—1987) — советская актриса театра и кино. Является единственной актрисой травести, удостоенной звания Народной артистки СССР. Лидия Князева в течение 15 лет была женой Ролана Быкова, в его фильме "Айболит -66" она играла роль обезьянки Чичи.
Tags: 1965, 1968, 1987, 20 век, 28, 28 декабря, Анна Орочко, Лидия Князева, Марина Цветаева, Павел Антокольский, Ролан Быков, декабрь, дневники, упоминания о
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments