Vladimir Azart Владимир Азарт (vazart) wrote,
Vladimir Azart Владимир Азарт
vazart

30 января - день рождения поэта Николая Глазкова

Москва. Декабрь. Пятьдесят первый год.
Двадцатый, а не двадцать первый век.
Я друг своих удач и враг невзгод
И очень примитивный человек.

Мне счастье улыбалось иногда,
Однако редко; чаще не везло,
Но я не обижался на года,
А возлюбил поэта ремесло.

Чтоб так же, как деревья и трава,
Стихи поэта были хороши,
Умело надо подбирать слова,
А не кичиться сложностью души.

Я по примеру всех простых людей,
Предпочитаю счастье без борьбы!
Увижу реку - искупаюсь в ней,
Увижу лес - пойду сбирать грибы.

Представится мне случай - буду пьян,
А не представится - останусь трезв,
И женщины находят в том изъян
И думают: а в чем тут интерес?

Но ежели об интересе речь,
Я примитивность выявлю опять:
- С хорошей бабой интересно лечь,
А не игру в любовь переживать.

Я к сложным отношеньям не привык,
Одна особа, кончившая вуз,
Сказала мне, что я простой мужик.
Да, это так, и этим я горжусь.

Мужик велик. Как богатырь былин,
Он идолищ поганых погромил,
И покорил Сибирь, и взял Берлин,
И написал роман "Война и мир"!

Правдиво отразить двадцатый век
Сумел в своих стихах поэт Глазков,
А что он сделал,- сложный человек?.
Бюро, бюро придумал... пропусков!


1951, "Примитив", Николай Глазков.



Из дневников Давида Самойлова о Глазкове:

1948:
21 апреля. Приходил Коля Глазков — в старой шубе на меху, в шляпе, напяленной на уши. Маленькие бегающие глаза. Оттопыренные губы. Беззубый рот. Реденькая щетинка на скулах и подбородке. Страшен.
Но когда к нему привыкаешь — даже мил.
Говорил, что хочет написать десять хороших стихов для печати.
«Когда я говорю, что я гениален, я не кривляюсь. Я твердо знаю, в чем я гениален, в чем я просто одарен, а в чем бездарен. Например, в детских стихах».
Под этой страшной шкурой шизофреника скрывается подлинная интеллигентность, ум, несомненный громадный талант.

24 мая. Глазков затащил меня к себе. Подарил пару своих книжечек. Читал стихи о Белинском. Они печатны, но репутация Г. отталкивает редакторов.
Квартира у него старая, разваливающаяся. На стене фотографии: некрасивая полная женщина, мужчина бухгалтерской наружности, рядом — двое детишек. Один из них — Коля.
Показывал мне «два тома седьмого издания полного собрания стихов». Это — довоенные и военные стихи. Далеко не все, что написано. В издание входит пять тыс. строк. Глазков уверяет, что они отжаты из тридцати тысяч. С каждым «изданием» он сжимает свои стихи, оставляя лишь самые лучшие, с его точки зрения, строки.

24 сентября. Акад. Ландау — моложавый, седоватый, с отличными глазами сумасшедшего. Наивен, экстравагантен. Постоянно говорит глупости. Но мил. И, говорят, гений. Когда он сидел у нас, пришел Коля Глазков. Они поздоровались. «Дау? — спросил Катя равнодушным тоном. — А я сегодня был на Ваганьковском кладбище и видел там могилу генерала May». — «Это не я», — сказал Л., несколько озадаченный. — «Вы интеллигент?» — спросил Коля. «То есть в каком смысле? — спросил тот, — Если считать по социальной принадлежности, то — да». — «А я самый сильный из интеллигентов», — так же невозмутимо сообщит Коля.
Я с любопытством наблюдал разговор двух гениев.


1979:
5 октября. Из Москвы сообщили, что умер Глазков.

7 октября. Глазков умер. Очень горько.Некоторые утверждали, что он писал хуже, оттого что становился все безумнее, другие — оттого что становился нормальнее. Я придерживаюсь второй теории.

10 октября .Принимал у себя здешних учителей-словесников эстонских школ.
Встретил, гуляючи, Дебору Вааранди, как всегда трагическую.Неужели умер Глазков? В болезни Слуцкий — лучшие поэты нашей генерации.


1980

25 ноября …
я приехал на вечер Глазкова в ЦДЛ.
Народу было уйма. Вечер проходил триумфально. Горько было, что Коля, так нуждавшийся в славе, уже никогда ее не увидит.
Вечер этот исторический.
Я прочитал автобиографию Глазкова и «Лапоть».
Растрепа И. Глазкова забыла включить пленку с голосом Коли.
Несмотря на это, на длинноты (Еремин, Куницын), все было великолепно. Председательствовал милый Старшинов.




Примечание:

Валялся лапоть на дороге,
Как будто пьяный,
И месяц осветил двурогий
Бугры и ямы.

А лапоть - это символ счастья,
А счастье мимо
Проходит, ибо счастье с честью
Несовместимо.

В пространстве, где валялся лапоть,
Бродил с гитарой
НН, любивший девок лапать,
Развратник старый.

НН любил читать Баркова
И девок лапать,
И как железная подкова
Валялся лапоть.

И как соломенная крыша,
И листья в осень...
То шел бродяга из Парижа
И лапоть бросил.

Под ним земные были недра,
Он шел из плена.
Бродяга был заклятый недруг
Того НН-а.

Была весна, и пели птички.
НН стал шарить
В карманах, где лежали спички,
Чтоб лапоть жарить.

И вспыхнул лапоть во мраке вечера,
Подобный вольтовой дуге.
Горел тот лапоть и отсвечивал
На всем пространстве вдалеке.

Какой-то придорожный камень
Швырнув ногой,
Бродяга вдруг пошел на пламень,
То есть огонь.

А лапоть, став огня основой,
Сгорел, как Рим.
Тогда схватил бродяга новый
Кленовый клин.

Непостижимо и мгновенно,
Секунды в две,
Ударил клином он НН-а
По голове.

Бить - способ старый, но не новый
По головам,
И раскололся клин кленовый
Напополам.

Тогда пошел НН в атаку,
На смертный бой,
И начал ударять бродягу
Он головой.

Все в этом мире спор да битва,
Вражда да ложь.
НН зачем-то вынул бритву,
Бродяга - нож.

Они зарезали друг друга,
Ну а потом
Они пожмут друг другу руку
На свете том.


1942, "Лапоть", Николай Глазков.



1982:
13 января.В Москве.

Очень хороший вечер стихов Глазкова в Музее Пушкина. Выступали Межиров, Старшинов, Костров, Шерешевский, друг Гл. Сергей Штейн, артисты читали Глазкова, давали запись его голоса и отрывок из «Рублева».
Многие из пришедших впервые услышали истинного Глазкова.
Масштаб его еще откроется.
15 января .Телевизионный вечер в Останкино. Современные поэты читали советскую поэтическую классику. Ахмадулина, Вознесенский, Рождественский, Солоухин, Друнина, Казакова, Ю. Кузнецов, Дементьев. Вечер вел Межиров.

Я читал Хлебникова, Тихонова, Пастернака и Глазкова.
Tags: 1942, 1951, 1962, 20 век, 30, 30 января, Давид Самойлов, Николай Глазков, дневники, стихи, январь
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments