I
Дрожит осенний воздух винный.
Бескрайно море. Тишина.
В последний раз на пляж пустынный
Приходит Настя Дурдина.
В воде студеной плещет робко
Порозовевшею стопой…
Опять в Париж — массаж, и штопка,
И суп с перловою крупой.
Бор скован сизой полутьмою,
На каждом камне — Божья кисть…
Но что же делать здесь зимою?
Не камыши ж на пляже грызть.
Она в раздумье полусонном…
Под рокот ласковой воды
Париж не кажется ей лоном
Забот, несчастий и нужды,—
Ни муравейником бездушным,
Ни злой мансардною тюрьмой:
Душа плывет путем воздушным
Туда — в Париж… К себе — домой…
Волна качается лениво,
Сливая в пляске янтарей
Уют осеннего залива
С каморкой серенькой в Отей.
II
Мул везет по шоссе чемоданы,—
Навалили горой — наплевать…
Чужестранцы… Наедут и схлынут.
А другие приедут опять.
В чемоданах купальные тряпки,
И спиртовки, и русский роман.
А вверху жестяная коробка
Тарахтит, как лихой барабан.
На двуколке французская баба
Сонным басом кричит на мула.
Ветер старые фиги качает,
Над холмами пушистая мгла…
А вдоль пляжа бредут русопеты.
Дети тащат под мышкой кульки,
Старичок в допотопном пальтишке
На ходу поправляет носки.
Кто-то в море заехал ботинком,
Чертыхнулся и сел на песок.
Худосочная хмурая дева
Обернулась на дальний мысок.
Вот и будки — стоят, как солдаты,
На пустое глядят казино.
Пальма жалкие перья топорщит,
В море — холодно, пусто, темно…
Посчитались: никто не растаял.
Старичок зонтик с палкой связал.
За платаном игрушечный домик,
Бледно-розовый тихий вокзал.
Впервые: Последние новости. Париж. 1931, 19 сентября.
Отей — район Парижа.
Источник: http://cherny-sasha.lit-info.ru/cherny-sasha/stihi/razezd.htm