два стихотворения 1902-го года из цикла "Распутья". * * * Мы всюду. Мы нигде. Идем, И зимний ветер нам навстречу В церквах и в сумерки и днем Поет и задувает свечи. И часто кажется – вдали, У темных стен, у поворота, Где мы пропели и прошли, Еще поет и ходит Кто-то. На ветер зимний я гляжу: Боюсь понять и углубиться. Бледнею. Жду. Но не скажу, Кому пора пошевелиться. Я знаю всё. Но мы – вдвоем. Теперь не может быть и речи, Что не одни мы здесь идем, Что Кто-то задувает свечи. * * * Андрею Белому Я смотрел на слепое людское строение, Под крышей медленно зажигалось окно. Кто-то сверху услыхал приближение И думал о том, что было давно. Занавески шевелились и падали. Поднимались от невидимой руки. На лестнице тени прядали. И осторожные начинались звонки. Еще никто не вошел на лестницу, А уж заслышали счет ступень. И везде проснулись, кричали, поджидая вестницу, И седые головы наклонялись в тень. Думали: за утром наступит день. Выше всех кричащих и всклокоченных Под крышей медленно загоралось окно. Там кто-то на счетах позолоченных Сосчитал, что никому не дано. И понял, что будет темно.